Мишел и ја смо присуствовали укупно 10 инаугурационих балова те вечери. Мишел је била чоколадно-браон визија у својој лепршавој белој хаљини, и на нашој првој станици узео сам је у наручје и завртио око себе и шапутао јој глупости на уво док смо плесали уз узвишену верзију Ат Ласт коју је певала Бијонсе. На Балу врховног команданта, растали смо се да бисмо плесали са два шармантна и разумљиво нервозна млада припадника наших оружаних снага.

како користити средство за прање тела без луфе

Осталих осам лопти бих тешко запамтио.

Кад смо се вратили у Белу кућу, већ је прошло поноћ. Забава за нашу породицу и најближе пријатеље и даље је била јака у источној соби, а квинтет Винтон Марсалис није показивао знаке попуштања. Дванаест сати у високим штиклама узело је данак на Мишелним стопалима, а пошто је морала да устане сат раније од мене да би је средила за другу црквену службу следећег јутра, понудио сам да останем и забављам наше госте док она иде у кревет.

Само неколико лампица је било упаљено док сам се попела. Мишел и девојке су спавале, а звук ноћних екипа које чисте судове и разбијају столове и столице једва се чуо одоздо. Схватио сам да нисам био сам цео дан. На тренутак сам само стајао тамо, гледајући горе-доле огроман централни хол, још нисам сигуран куда воде свака од многих врата, узимајући кристалне лустере и мали клавир, приметивши Монеа на једном зиду, Сезана на други, извлачећи неке од књига на полици, испитујући мале бисте и артефакте и портрете људи које нисам препознао.

Мислио сам да сам први пут видео Белу кућу, пре неких 30 година, када сам као млад организатор заједнице довео групу студената у Вашингтон да лобирају код њиховог конгресмена за предлог закона о повећању помоћи студентима. Група нас је стајала испред капије дуж авеније Пенсилванија, а неколицина студената је пљачкала и сликала камерама за једнократну употребу. Сећам се да сам зурио у прозоре на другом спрату, питајући се да ли у том тренутку неко можда гледа доле у ​​нас. Покушао сам да замислим шта би могли да мисле. Да ли су им недостајали ритмови обичног живота? Да ли су били усамљени? Да ли су понекад осетили трзај у срцу и запитали се како то да су завршили тамо где су били?

Ускоро ћу добити одговор, помислио сам. Скинувши кравату, полако сам кренуо низ ходник, гасећи оно што су светла остала упаљена.

Од Обећана земља од Барака Обаме. Ауторско право © Барацк Обама. Поново штампано уз дозволу Цровн, отисак Рандом Хоусе-а, одељења Пенгуин Рандом Хоусе-а.

• Од Барака Обаме