Био је то најбољи од свих могућих избора. После 20 година заједно и двоје деце, мој партнер и ја донели смо мучну одлуку да окончамо нашу везу. Није било драме, неверства, ватромета. Једноставно више нисмо могли да живимо заједно и претварамо се да смо једна велика, срећна породица. Нисмо били срећни деценију.
Наш брак је био ванбрачни и започео је као страсна љубав, мало вероватна привлачност између култура и класа. Био је имигрант из Бурме који је покушавао да изгради нови живот у Канади. Била сам бела Јеврејка, 15 година млађа, ошарана овим нежним будистичким човеком. Али кад смо имали децу, ствари су почеле да се распадају. После година занемаривања, нереалних очекивања и сукобљених родитељских идеала, наша веза је постала платонска, домаћа и хладна.
Исплатили смо то због наше тинејџерске деце докле год смо могли. Мој партнер би вероватно дуже издржао. Не зато што је желео да то успе, већ једноставно зато што је било лакше. И не смета му да се претвара. Ја, међутим, говорим истину и што је дуже трајала наша лаж, постајало је теже одржавати фасаду.
Док смо размишљали о својој раздвојености, размишљали смо какав би био наш живот кад би се преселио у стан на другом крају града - једина могућност која је финансијски изводљива у граду који је скуп као наш. Нисам могао да се суочим са додатним превожењем - поврх свег времена које смо већ провели у колима возећи децу около - изгубљеног времена, бола у срцу, гњаваже. Знао је да ће га такав сценарио оставити сломљеног и усамљеног. Знао сам да ће наша породица остати сломљена и неповезана, чак и више него што смо већ постали.
Прелазак у подрум била је моја идеја - маслинова гранчица - могуће трајно решење лоше ситуације. Имали смо станара у подрумском апартману. Дуги низ година то је био једини начин на који смо могли приуштити своју кућу. Али сада, суочена са могућношћу одржавања два домаћинства, било је јефтиније обавестити је и претрпети губитак тог месечног прихода у корист одржавања нас под једним кровом. Знао сам да би то било боље емоционално за нашу децу и за мене. Што се тиче мог партнера, нисам могао да проценим шта би за њега било боље јер се одавно искључио и престао да комуницира.
Не без великог оклевања и стрепње дао сам понуду. Знао сам да ће то бити чудно на многим нивоима, посебно за моју децу када им дођу пријатељи. Али чини се да су користи веће од изазова. Мој бивши партнер могао је виђати децу сваки дан, уместо неколико пута недељно. Не би морали да се крећу између кућа, а ја бих могао да живим са њима стално и да их виђам сваки дан. Моја рутина с њима у основи би остала непромењена, с тим што сам сада имао своју собу, додатни ормар и пријатеља у подруму који би помагао у кувању и вожњи. Па, то је била идеја.
Пријатељи и породица били су скептични. Мислили су да ће бити неуредно, тешко и компликовано. Било је, и јесте, све те ствари. Али никада се нисмо венчали, никада се нисмо играли по правилима. Није било изненађујуће што смо одлучили да се раздвајање бавимо другачије од већине. Али сада се питам колико је наш аранжман заиста необичан. Имам пријатеље са тајним становима, пријатеље који живе у истој кући, али у различитим спаваћим собама, пријатеље чија деца остају у кући, а родитељи се ротирају. Једном кад започнете отворено да разговарате о браку, чућете свакакве луде ствари.
Пре великог дана сложили смо се са неким основним основним правилима: У кући нема дечака или девојчица, отворена врата између подрума и главног спрата и разумевање (углавном моје) да ћемо морати да напорно радимо да бисмо били љубазни и великодушни једни према другима.
Почетна транзиција била је заиста тешка. Није предузео никакву иницијативу да поправи место. Знајући да су му потребна реновирања како би га учинили животним и подстакао моју децу да проводе време тамо доле, организовао сам и платио нови тепих, нову боју и нова расветна тела. Позвао сам га горе да вечера с нама кад год је желео, али после прве недеље је престао да долази. Престао је да помаже и у куповини намирница. Јела је почео да кува само за себе. Оставио сам му тај живот и преузео терет додатног куповине и кувања без приговора. Мала цена за плаћање, зар не?
Бринуо сам се да је клизава падина. Није било. На крају је са посла почео да шаље поруке с питањем да ли може да покупи храну или децу на путу кући. Често ме пита да ли ми требају оброци и скуваћу велики лонац нечега укусног и донети га горе. Кад кувам, увек му понудим нешто. Ако ми треба помоћ у било чему, знам да могу да га питам.
Али бити романтични сентименталиста чини свакодневним живот са оштрим подсетником на нашу неуспелу љубав. Често се нервирам кад осми пут чујем његове кораке како се пењу степеницама, само да бих проверио децу. Стално сам шокиран његовим кавалирским ставом када уђе кад ме посете моји родитељи или пријатељи, потпуно несвестан пресуде или непријатности других људи. У ретким приликама када обоје наше деце нема, а обоје смо кући, кућа се осећа тешко. Морам да напорно радим да бих пролио тугу због нашег необичног аранжмана за раздвајање како бих могао да уживам сам.
Такође морам много да радим да бих био љубазан. Током наше две деценије заједно, моје подразумевано понашање је на крају постало прилично гадно. Често сам била нестрпљива, нетолерантна и безобразна. Око њега сам постао своје најгоре ја. Зато сам наш нови животни аранжман схватио као лични изазов да постанем боља особа.
На крају смо постали цимери који смо били толико дуго, али без притиска да морамо да делимо кревет и са прелепом слободом да имамо лични простор. Не знам колико ћемо дуго живети одвојено у истој кући. Али за сада је то место самоће. Толико је боља од љуте бедне куће напетости каква је била пре.
