Дно мог камена био је кокос.

Не било који кокосов орах, већ савршено симетрична, неокаљана кугла коју сам провео ни мање ни више него 10 минута ручно бирајући међу толико органских примерака на зеленој пијаци. Био сам домаћин забаве за вечеру, видите, и одлучио сам да скувам фрижидер од шкампа по рецепту у нејасној тајландској куварици. Рецепт је имао три странице и није тражио исецкани кокос или кокосову крему или комаде кокоса, већ потпуно нетакнут кокос, који је домаћа куварица требало да претвори у крхотине бацајући на земљу копље.

можете ли уновчити стари чек

Било је то када сам живела у стану са цимерима чији се заједнички дух није протезао на кухињски сто. Кување код куће углавном је значило да си припремим салату или чинију са орасима - грожђицама, када сам желео да будем дивљи. Није било смисла правилно кувати ако је то било само због мене, онако како сам ја то видео, а није било смисла ни да кувам за друге ако своје окупљене госте нећу одушевити посипањем кандираних латица руже на домаћи Меиер тарт од лимуна или, знате, лупљење кокоса са балкона на другом спрату. Забава је била перформанс, а ја сам сваки пут ишао овацијама.

Старија пријатељица и њен супруг љубазно су ме пустили да угостим кокосово вече у њиховом стану. Живели су у вртном дуплексу, са гвозденим балконом који је гледао на циглу, а која је подлегла експлозији кокоса. Моји гости су стизали један по један, а ја сам се уверила да су били импресионирани пре него што су окусили толико као залогај. Помијешао сам серију рума и ставио довољно лампица за чај да бих се тицао било које ватрогасне службе. Било је и толико прилога - прилога који нису имали посла уз зачињену главну морску храну, али нема везе. Зашто не бих могао да послужим и топле гоугерес-е и бели боршч препуњен копром? Врзмао сам се по кући која није била моја попут набријане конобарице, нудећи послужавнике, пладњеве и точене вина. Главно јело било је савршено јестиво, слано и мирисало на ђумбир и лимунску траву. Имао сам секунде, а затим провео добро време у купатилу вадећи кокос из зуба.

Моје разрађене гозбе одвијале су се годинама, свака више од претходне. Оссо буцо, касуле од крвавих кобасица, кнедле од свињског меса и власца, пунила сам их ручно и сервирала са триом - триом - сосова за умакање. Претпостављам да су моје забаве биле успешне, али то није исто као кад бих рекао да сам уживао у њима. Мислим, сигурно сам уживала у томе што сам изгледала способна да умутим паеле и купине. Али моја сећања на ове ноћи ме умарају. Они укључују моје прање посуђа између курсева и не чујем пуно разговора око себе. Све је било на свом месту, све и сви су изгледали добро. Било је само једно: Нико се није толико забављао. Прочитајте све куварице које желите - за то не постоји рецепт.

Како очистити телевизор са равним екраном

Како сам постајао старији, јаз између хране за вечеру и хране коју сам заправо јео смањивао се. Садржај моје торбе са намирницама постао је мање патетичан јер се мој репертоар проширио на пржена јаја и печено пиле. Ствари су почеле да се мењају и на друге начине. Упознао сам некога за кога сам се уозбиљио, интелигентног и благог говора, чија идеја доброг провода је разговор са занимљивим људима, а не заточење у соби са 15 непознатих људи док његов партнер у другој коље кокос. Подучавао ме је стварима о уметности и јапанском филму и задовољству седећи - а не спринтајући - за столом са пријатељима.

По мало, наша окупљања постала су готово непрепознатљива за оне који су ме раније познавали. Сада позивнице излазе касније, понекад ујутро. Стол није постављен толико рашчишћен, спреман да људи донесу своје тањире и заузму место. Без обзира колико се Бен и ја исправимо унапред, на тепиху су увек играчке, књига коју усред читања висим с прозорске платформе. Прилагодили смо се. Када људи питају како могу да помогну, водим их до најближе даске за резање. Кад год је мултитаскер, Бен сређује док точи пиће. Карте места препустио сам нашој ћерки која има 4 године и не зна да пише, али има фантастичан осећај за боју. Немојте ме погрешно схватити: ја сам за сложене вечере. Имамо пријатеље који састављају оброке чије мистично сакупљане салате или аранжмани од дивљег цвећа припадају међународним сајмовима уметности - а ноћи када прелиставам Инстаграм и видим да нисмо позвани на њихове вечере доносе ми велику тугу. Али што се тиче мог сопственог травњака, ту је умешано мало мање сценских уметности.

како искључити Фацебоок позиве

Не постоје течајеви - само маслине и сир (један сир на дасци, а не даска са сиром). Затим одлазимо до стола по салату и главни фрку (чили чорба за кухање, шпагети болоњез или буиллабаиссе који треба један сат за припрему и тако је укусан да га кувам изнова и изнова, без обзира колико недавно већ служио својим гостима). Отприлике средином вечере сетићу се нечег важног - да дам салвете, да ставим музику.

И знаш шта? Ове вечере су много боље. Постоји лабавост према њима која је прикладна за интимност. Нико се не жали да ми недостају моје павлове или кандирана лаванда. Сада је то сладолед за десерт, можда са капљицом меда или бобица. Више се смејемо, дуже седимо око стола. Не пробудим се осећајући се потрошено, плашећи се судопере пуне шерпи и шерпи вредних пет јела. Уместо тога, ставио сам кафу док Бен одлази по новине. Кад ми се придружи, прелистамо своје омиљене одељке и затекнемо се како разговарамо о томе кога желимо следеће.

Лаурен Мецхлинг је аутор Како је могла (18 УСД; амазон.цом ). Живи у Њујорку.